

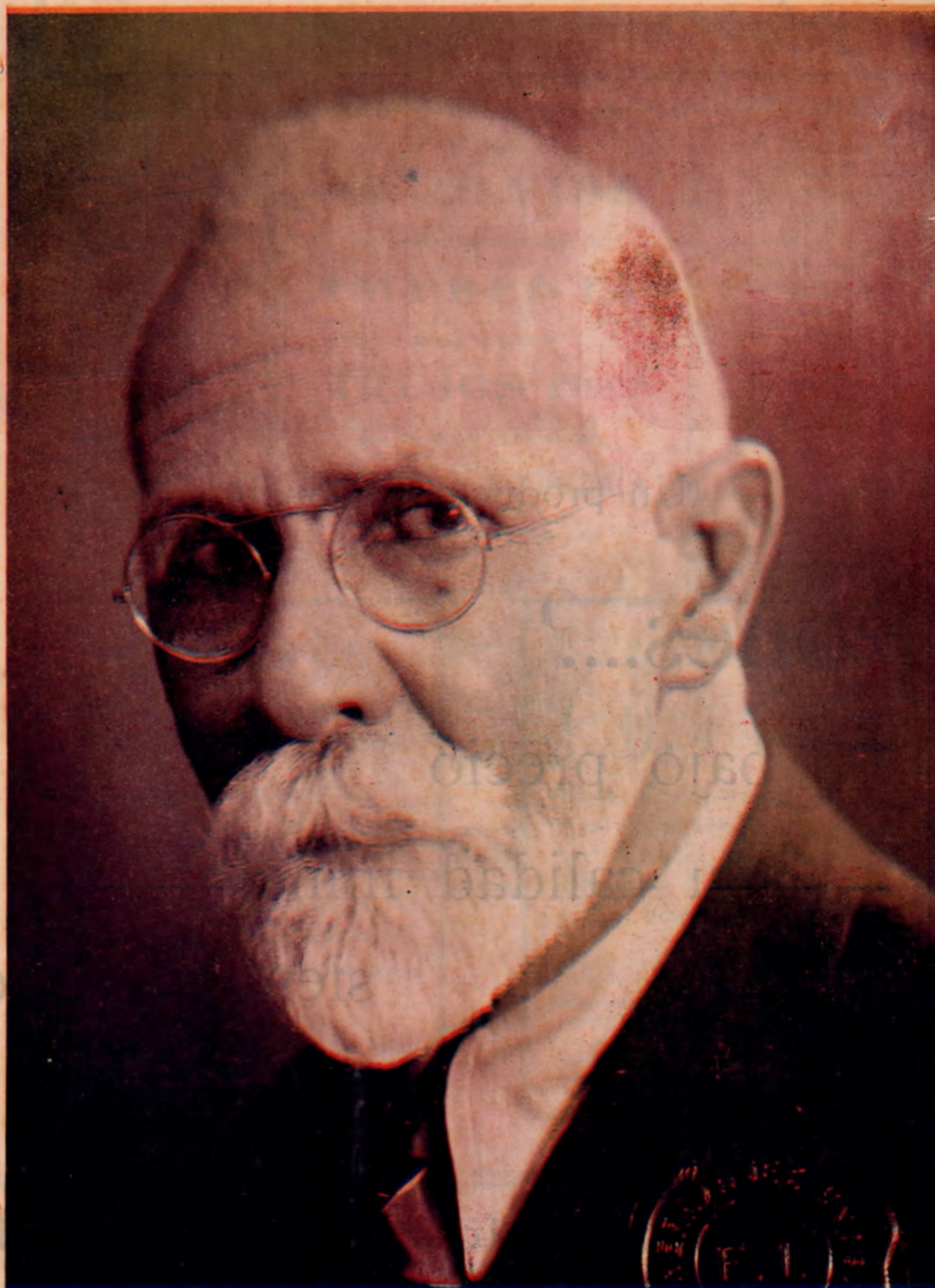
REVISTA MENSUAL
dedicada a las Artes,
a las Ciencias y a las
Industrias

CULTURA

San José, Costa Rica

12 de Octubre 1930

Año II • No. 36



JUSTO A. FACIO

NINGUN CIGARRILLO

tan popular como el

LIBERTY

(Un producto nacional)

Razones...?

Su bajo precio

Su calidad inmejorable,

siempre pareja



Elaborado cuidadosamente con los
mejores tabacos nacionales obtenibles

Nuevamente se imprime esta revista en la Imprenta Trejos Hnos.

Las Plumas de Fuente inglesas
CONWAY STEWART

SON INSUPERABLES

Quienes las usan una vez no quieren otra marca jamás

La buena presentación de un impreso depende en gran parte de los TIPOS empleados en él. La Imprenta TREJOS HNOS. cuenta con un inmenso y variado surtido de caracteres europeos y americanos, en los más artísticos modelos, lo que le permite realizar los más difíciles trabajos con NITIDEZ y con la mayor ECONOMIA.

NO OLVIDE

al ordenar sus trabajos de

IMPRENTA

acudir a la casa

TREJOS Hnos

que tiene por lema ofrecer

NITIDEZ Y ECONOMIA

en toda clase de impresos

En los TALLERES GRAFICOS TREJOS HNOS. se han editado las obras más interesantes de la bibliografía costarricense, así como los folletos y revistas más importantes, y, en general, todo cuanto ha contribuido al adelanto de las Letras patrias y a la difusión de la cultura. Es la casa editora de más renombre en la República.

RESUMEN DE
PSICOLOGIA

Por J. TREJOS

Obra nacional aprobada por los catedráticos de psicología de Madrid y de Barcelona. Adoptada para texto en varios colegios de la América.

1 tomo ₡ 3.25, libre de porte

LA VIE DE
J. H. FABRE

Suivi du Répertoire Général Analytique des Souvenirs Entomologiques, par le Dr. J. V. Legros. — 1 vol. illustré 437 pages, broché..... ₡ 5.50.

Es la biografía interesantísima del más célebre naturalista de nuestros tiempos, cuyos descubrimientos en la vida íntima de los insectos han llevado a los sabios a conclusiones inesperadas con respecto al instinto, y a muy vivas discusiones con respecto a la inteligencia.

CUAJANI JORDAN

La única medicina que cura el ASMA y la BRONQUITIS AGUDA

Nueva remesa acaba de recibir la BOTICA VARGAS

Apartado 716, Teléfono 2812

Banco Nacional de Seguros

SAN JOSE - COSTA RICA

(FUNDADO EN 1925)

DEPARTAMENTO DE VIDA

GARANTIA PLENA DEL ESTADO

Capital	₡ 4.000.000.00
Excedentes y Reservas al 30 de Setiembre de 1930	<u>4.093.759.76</u>
Total	<u>₡ 8.093.759.76</u>

Desembolso por indemnizaciones desde la fundación del Banco hasta el 30 de Setiembre de 1930:

Departamento de Vida	₡ 207.184.63
Departamento de Incendio	580.951.01
Departamento de Reparación por Accidentes del Trabajo	<u>204.653.90</u>
TOTAL	₡ 992.789.54

El seguro sobre la vida es monopolio del Estado; por lo tanto, está prohibido a Compañías, Sociedades, Agencias y particulares el emitir pólizas o compromisos análogos de seguro sobre la vida, exceptuándose de este monopolio las sociedades nacionales de seguro de vida, cooperativa o mutuo, existentes en 1925, como la Sociedad Costarricense de Seguros de Vida.

TODA POLIZA QUE SE EMITA EN DESACUERDO CON ESTA LEY, ES CLANDESTINA

“Artículo 4.º de la Ley del Monopolio de Seguros:—Desde la fecha en que el Ejecutivo declare asumir el monopolio de toda clase de seguros, quedará prohibido a las Compañías, Sociedades, Agencias y particulares el tramitar operaciones de seguro de la clase indicada en el respectivo decreto, y se reputarán como inexistentes y sin valor las pólizas expedidas en contravención a esta ley y que deban tener su realización en el país. Toda persona, Agente, Sociedad o Compañía que viole o pretenda violar, en cualquier forma, el monopolio que esta ley establece, incurrirá en la pena de multa o prisión mayores en cualquiera de sus grados. La reincidencia doblará la pena. El delincuente primario quedará, además, suspenso para el ejercicio del comercio durante diez años y a perpetuidad el reincidente”.

CULTURA

REVISTA MENSUAL DEDICADA A LAS CIENCIAS, LAS ARTES Y LAS INDUSTRIAS

Suscripción anual para el exterior \$ 2.00
Suscripción mensual para Costa Rica ₡ 0.50

FUNDADA POR EFRAIN ARGUEDAS CABEZAS
DIRECTOR: RICARDO ROJAS VINCENZI

Toda correspondencia relacionada con
la Administración debe ser dirigida al
APARTADO No. 730

EDITORIALES

Profesor Justo A. Facio

Hablando de don Justo A. Facio, Armando Saavedra, en sus ágiles reportajes, decía, con una imagen marmórea, que daban deseos de ver su cabeza, vertida en carrara, sobre el escritorio de algún D'Annunzio. Frente alta; nariz llena, pero correcta; boca ni grande ni pequeña, como escribía hablando de la propia, el Manco de Lepanto; barba pronunciada en una borla de pelo blanco, como un copo de nieve; bigotes cuidadosamente peinados y majestuosos en su blancura impecable. Y unos ojos pequeños por donde se asoma un alma grande, inquieta, tenaz, luchadora. Diríase que tiene un perfil aristocrático, si no se pudiera decir, por corrección retórica, culto y bello en todos sus caracteres. La pulcritud de su vestir es simple remedo de su gallardía interior, de su juventud perenne, de su actitud espiritual íntima.

Ha sido, por su cultura y sus afecciones literarias, un helenista. No porque haya exclusivizado sus afanes artísticos en la contemplación única de los monumentos griegos: por la pureza de su vida mental. Lector infatigable de todas las literaturas, de la obra de todas las épocas, no ha dejado de ser clásico en sus gustos, sin que este clasicismo haya impedido el remozamiento continuo de sus facultades. Y es esta cualidad de renovarse

el distintivo más amplio de su mentalidad. No se deja dominar por las situaciones hechas: las dobla o las talla a su antojo. Signo de una poderosa energía espiritual.

Como escritor es, a más de correctísimo, elegante; su pensamiento pasa, bajo los períodos, como protegido por una sucesión armoniosa de arcadas, donde todo es medida, robustez, claridad, belleza.

El educador, informado en todos los adelantos modernos. No es extremista, ni enclaustra sus inquietudes pedagógicas: las desenvuelve, las desarrolla de manera que no fosiliza ni sus prácticas ni sus propósitos. Vive, así, en perpetuo devenir, como las épocas. Pero no ha parado nunca su preocupación en el formulario de la simple teoría: ha hecho trabajos concretos como profesor, como Ministro, como Director de institutos extranjeros y nacionales, como hombre, enseñando con el ejemplo.

En suma: el Profesor Facio es una egregia personalidad, por todos conceptos. La juventud de Costa Rica le debe la mejor de las condecoraciones: la del amor inmarcitable por sus enseñanzas, en el ejercicio de sus prácticas. El maestro quedará satisfecho si ve reventar en el surco el oro de la espiga inmortal.

LINEAS DEL DIRECTOR

No se necesita, en verdad, ser escritor profesional para dirigir una revista, cualquiera que sea su género: basta sereno análisis objetivo y buen gusto literario. El intelectual que dirige una publicación pospone, a veces, el interior del periódico, por circunstancias que no escapan al sentido común del lector. El que está independizado del maremagnum literario de su medio, puede, en cambio, enderezar una revista con propósitos que determinen con precisión una conciencia.

Efraín Arguedas Cabezas, el fundador de CULTURA, que se separa hoy de su posición por motivos ajenos a su voluntad, no es, en el sentido profesional de la palabra, un literato: lo es, sin embargo, por el profundo conocimiento que tiene de muchas literaturas, por su afán, sostenido siempre, de leer libros esenciales, y, sobre todo, por su buen gusto artístico. Su labor en la revista fué la de acercar espiritualmente no sólo a eminentes escritores americanos, sino también europeos—cosa verdaderamente

sorprendente entre nosotros—a los lectores costarricenses. En el sentido ideológico, las páginas de CULTURA estuvieron siempre animadas por colaboraciones inéditas de grandes escritores: recuérdese a Henri Barbusse, a Ernest Glaeser, a Eugenio Domingo, para citar tres europeos; a Armando Godoy, a Vasconcelos, a Hugo D. Barbagelata, a Enrique José Varona, a Gabriela Mistral, a Franz Tamayo, a Juana de Ibarbourou, a Jenaro Estrada, a Rufino Blanco-Fombona, y tantos otros americanos ilustres. En el aspecto tipográfico, realizó lo que ninguna otra revista había logrado—por temeridad o por falta de ideas propias—y fué la de publicar, en la portada, un fotograbado del escritor a quien se dedicaba el número. Hizo, pues, una labor de acercar todos los grupos, sin exclusivismos malsanos. Su separación ha de ser incidental: así lo reclama el medio. Quiso él encomendarnos a nosotros la tarea de dirigir la revista. Procuraremos ser independientes y ecuanimes, como él lo fué.

Colón

Del encanto falaz de la leyenda
hoy el sabio implacable lo despoja
y, llevando en el alma la congoja,
no sabe a dónde va ni por qué senda.

Cual a mísero loco, de su tienda
el mercenario sin piedad lo arroja...
ni viendo el llanto que su rostro moja,
hay quien su mano pródiga le tienda.

Le sustenta la fe de lo que sabe,
y, con el hombre absorto por testigo,
entrega al mar su combatida nave...

Mas hoy el misterioso vagabundo,
el que fuera un mendigo, es un mendigo...
que al hombre por legado deja un mundo.

JUSTO A. FACIO

Guatemala, octubre de 1892.

Al pie del bronce

Fiero, de pie sobre el turbión salino:
la melena hacia atrás como una llama,
y cual león que el latigazo inflama
airado el ojo, cálido y felino.

Amplia la frente en que el laurel latino
su sierpe enreda que hasta el Dios reclama;
y sobre el plinto que la luz recama
como un aunuco el bárbaro destino.

Fecundador de razas soberano,
necesitaste el vientre americano;
¡Tú que el secreto del abismo violas

serás la áurea visión que de su altura
contemplará la humanidad futura,
erguida en los tritones de las olas!

RAFAEL CARDONA

San José, Costa Rica.

Seno de Reina

Era una reina hispana. No sé ni quién sería,
ni cuál su egregio nombre, ni cómo su linaje;
sé apenas la elegancia con que de su carruaje
saltó, al oír a un niño que en un rincón gemía.

Y dijo—¿por qué llora?—La tarde estaba fría;
y el niño estaba hambriento. La reina abrióse el traje;
y le dió el seno blanco por entre el blanco encaje,
como lo hubiese hecho Santa Isabel de Hungría.

Es gloria de la estirpe la que le dió su pecho
a aquel hambriento niño, que acaso sentiría
más tarde un misterioso dinástico derecho;

y es gloria de la estirpe, porque ese amor fecundo
con que la reina al niño le dió su seno un día,
¡fue el mismo con que España le dió su seno a un mundo!

JOSÉ SANTOS CHOCANO

España

Dejad que bogue y siga la galera
bajo la tempestad, sobre la ola;
va con rumbo a una Atlántida española,
en donde el porvenir calla y espera.

¡No se aplaque el rencor ni el odio muera
ante el pendón que el bárbaro enarbola.
Si un día la justicia estuvo sola,
lo sentirá la humanidad entera!

Y siga entre las ondas espumantes
y bogue la galera que ya ha visto
cómo son las tormentas de inconstantes.

¡Esté la raza en pie y el brazo listo
que va en la barca el capitán Cervantes
y arriba flota el pabellón de Cristo!

RUBÉN DARÍO

Almacén
de Abarrotes
Fábrica de Velas,
Jabones y Fideos

LA ESPAÑA
DE
MARTINEZ & Cía.

Apartado 211 - Teléfono 2756
San José, Costa Rica

VENTAS AL
POR MAYOR

San José de Costa Rica, 25 de Setiembre de 1930.

SECRETARIA DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA

(PRIVADO)

Jeptha B. Duncan*Secretario de Instrucción Pública*

agradece la atenta invitación que le ha hecho el señor Rector del Instituto Nacional a la comida que se dará esta noche en ese plantel en honor de don Justo A. Facio, distinguido educador a quien cupo la honra de ser el primer Rector de nuestro Instituto, y lamenta que, por sentirse indispuerto, no pueda asistir a tan simpático acto, al cual se asocia de todo corazón, dados los méritos indiscutibles del agasajado, alto exponente del verdadero liberalismo, que no es de los que se sirven de nuestro credo como un disfraz para ocultar móviles egoístas. Como liberal, no puede menos que sentirse complacido por tan merecido tributo de simpatía y admiración que se rinde al señor Facio, quien, al mirar a su rededor, verá que sus esfuerzos no fueron vanos y que la semilla que sembró ha sido fecunda en resultados.

Panamá, 8 de julio de 1930.

Con motivo del viaje del señor Facio a los Estados Unidos, hace pocos días, y a su llegada a Panamá, fué obsequiado con un banquete por eminentes intelectuales y educadores amigos suyos. La carta del señor Duncan, Ministro de Instrucción Pública de Panamá, expresa lo que se quiere y admira al señor Facio en esa República hermana.

Mi muy querido don Justo A. Facio:

¡Qué grato me ha sido hallar sobre mi mesa de trabajo el ejemplar de *La Cultura literaria* que buena mano —como de ángel que no se dió a conocer— dejó allí! Más grato aún leer las bondadosas palabras tuyas para mí con que dedica ese ejemplar. Y gratisimo leerlo a usted. Los baños de aguas frescas devuelven a los músculos fatigados matutino vigor. Me hundí en su libro como en poza espiritual. Lo he leído todo. Y podría bailar toda la noche.

Le diré: Su libro es ojo de agua. Nuestro deber centroamericano, el de todos los hombres jóvenes que amamos la cultura y deseamos la paz y anhelamos para nuestros semejantes como para nosotros mismos una limpia felicidad fecunda, es contribuir a la corriente que en su libro se inicia para hacer de ella caudaloso río navegable.

No basta con decir: Es un buen libro. No basta con elogios,—y los merece todos. Su virtud está en que puede crecer; en que a él podemos llevar todos aguas de nuestras vertientes propias. ¡Si pudiéramos reunir un grupo de jóvenes y hacer entre todos de los XXXVI capítulos de *La Cultura literaria* XXXVI monografías! Sería labor de seminario: Su libro la simiente. No puedo concebir una más bella contribución realizable de Costa Rica a la cultura mundial moderna. Porque los prejuicios que usted combate son universales.

Quería decirle eso. Y prometerle hacer a conciencia mi parte de la obra que crezca de la suya.

Su agradecido admirador y amigo,

SALOMÓN DE LA SELVA

TOME

LECHE PASTEURIZADA

PLANTA PURIFICADORA DE LECHE

TELEFONO 2987

COMPRE usted sus artículos para
FOOT-BALL marcados**MACHO MADRIGAL**Son garantía para el consumidor,
además de ser los MAS BARATOS.

Sweters, medias, pantalones, zapatos, rodilleras, tobilleras, espinilleras, tacos, coyundas, agujas, neumáticos, infladores. En bolas le ofrezco de todas las marcas conocidas aquí y de las mejores que se fabrican en Inglaterra. Calzado suela de hule para hombres y señoras.

LA LUCHA
MACHO MADRIGAL

Sobre el libro "Cultura Literaria" de don Justo A. Facio

Setiembre 20, 1930.

Muy estimado don Justo:

En este torbellino de fiestas, no tiene reposo el ánimo para dedicarse siquiera un rato a lo que más debiera importarle: a los menesteres de la cultura. Hace días estoy por dedicarle a usted las páginas largas que merece su libro que yo no conocía, a pesar de ser reedición, y los días de setiembre se han ido en la alegría y el trabajo diario. Pero valga este momento como el prelude de un justo y hondo homenaje que hemos de hacerle los cultivadores de las letras a usted por haber sido y por ser siempre la mejor antorcha y el mejor gonfalon de nuestra causa del espíritu. Pruébalo una vez más su *Cultura Literaria*, en que defiende usted con el noble ardimiento de su alma de poeta, el trabajo del espíritu, el ejercicio de la belleza, lo único cierto y grande que hay para el hombre sobre la tierra. Se dan la mano en su obra lo útil y lo bello, como para probar, precisamente, que se puede ser hombre y poeta, como usted. Desde el capítulo XX en adelante me ha hecho leerle queriéndolo más, agradeciéndole ese brote de simpatía para los *fracasados*, para los *no prácticos*. La cultura literaria como estímulo para el estudio; la Literatura, como agente de difusión científica; la Belleza, en fin, como resorte y aliento de toda obra generosa, le merecen a usted las más compresivas y deleitables páginas. Pero hay algo en todo el libro que es característico en todo lo suyo, sea un artículo, sea un estudio, sea un epístola, algo que debo señalar como don

singular en un escritor de ahora: su estilo. Tal pureza hay en el, tal fluidez, tanta sobriedad y tanta justeza, que me atrevería a firmar que sólo hay en Costa Rica, hoy, dos émulos suyos: nuestro querido amigo don Napoleón Quesada y otro común amigo cuyo nombre no consigno para esperar que usted me lo insinúe, seguro yo de que habremos de coincidir.

Si hay estilo en su libro, hay la primera condición del libro bello; y, además, hay idea, hay generosidad, hay aliento superior. Está usted presente en él. Por eso, agrádecoselo y le ruego aceptar el homenaje de mi simpatía.

ROGELIO SOTELA

SALUTACIÓN A CASTILLA

Sagrada tierra de Castilla, grave y solemne como el mar, austera como el desierto, adusta como el semblante de los antiguos héroes; madre y nodriza de pueblos, vivero de naciones, señora de ciudades, campo de cruzadas, teatro de epopeyas, coro de bizarrías; foro y aula, templo y castillo, cuna y sepultura, cofre y granero, mesa y altar; firme asiento de la cruz y del blasón, del yelmo y la corona; crisol de oro, yunque de hierro: ¡Salve!

RICARDO LEÓN

BURROUGHS

MAQUINAS DE SUMAR

PORTATILES

AL MAS BAJO PRECIO
Y PEQUEÑOS PAGOS MENSUALES

LA MAS PERFECTA
MAQUINA SUMADORA

ROYAL

Preciosas Máquinas de Escribir

PORTATILES

Con todas las características de
las máquinas grandes y aun SU-
PERIORES a muchas de éstas.

VENTAS A PLAZOS MENSUALES

JOHN M. KEITH & Co. INC., Distribuidores

BURROUGHS

ROYAL

Crisis no existe

Resuelva el problema casero
consumiendo FIDEOS de

EL PROGRESO

MUSMANI HNOS.

Libra.....	₡ 0.35
5 Libras	a 0.30
Quintal.....	29.00

Alimento, Gusto, Economía

ESPECIALIDAD: Clase fina para ancianos, niños y enfermos. Cortados para rellenar, spaghetti, macarrones, para satisfacer el gusto más refinado.

Próximamente abriremos el salón para expender el pan de la

GRAN PANADERIA MUSMANI HNOS.

¡Esté usted atento a este glorioso suceso!

De "Letras Centroamericanas"

GUILLERMO VARGAS

Las producciones de este prosador no están compiladas en ningún libro, sino dispersas en folletos, revistas, antologías y periódicos. En las columnas de estos últimos es donde se encuentran sus más jugosos artículos. En la sección editorial aparecen los diarios animados de ideas novedosas externadas con galanura. No infrecuentemente Vargas usa el humorismo para aventar al replicante, y lo hace con fisga tal que arranca sonrisas de los más severos labios. Editorializa con la nerviosidad que exige el diarismo moderno, con la oportunidad que reclaman lectores ávidos de un comentario de miga sobre el suceso que enajena los ánimos o de un juicio sobre el acontecimiento imprevisto que absorbe la general atención. Vargas es periodista de valer. Recoge la palpitación cotidiana, pulsa las sensaciones que embargan las momentáneas ansiedades, y con los atavíos y galas de su pluma hace merecedores del tiempo, su buen sentido y sus razonamientos. Es que las ideas, al perpetuarse con los fulgores de su imaginación y con el sello de su espíritu, cobran característica belleza, tal como la simiente al recibir el beso del sol, la caricia del aire, el abrazo de la tierra y la ablución del agua, se convierte al cabo en planta que ofrece la bendición de sus hojas y la nebulosa de sus flores.

Nuestro periodismo, a decir verdad, no ha alcanzado los requisitos fundamentales de una obra integral, que toda entera responda a la complejidad de las modalida-

des de la acción periodística. Sin embargo, justo es reconocer que el esfuerzo que se ha realizado en el país es loable, pues en la sección informativa y noticiosa se ha avanzado mucho. Hace tres lustros, entre otros, Rogelio Fernández Güell y el General Villegas dignificaron el diarismo. Hoy, Vargas, Tovar y Ulate, saben prestigiar, con pensamientos propios y libre criterio, el periodismo nacional. Guillermo Vargas, indiscutiblemente, lleva el estandarte. Y el periódico, que a manera de nuevo Saturno devora a sus hijos, con ese trabajo extenso, intenso y a menudo impiadoso, ha respetado a Vargas, y, por el contrario, cada día le da más juventud, más nervio, más frescura, más nitidez y refulgencia a su garbada pluma. En la polémica, Vargas es sereno, reflexivo, cortés; y prefiere ironizar a vituperar al contendor; antes de ofender, Vargas le dice al adversario, como el curandero de Aquileo al enfermo: «Vos lo que tenés es pasmo!».

Refirámonos a su prosa impecable que tiene sabor de uva Psitia. Sus párrafos, con una ininterrumpida belleza, recuerdan esas copas egipcias que semejan la forma de una flor que se abre para rendir sus más ricos perfumes. Su manera de adjetivar le presta a sus pensamientos aderezos artísticos que evocan los finos trabajos que hiciera Fernán Gil en sus empuñaduras. Hay diafanidad del agua de nuestros ribazos en sus creaciones. Sus imágenes, tan naturales, transportan al lector, por obra de encantamiento, a parajes llenos de sombra, encantadores de gracia, en donde las hojas se agitan para dar paso a la abeja que llega a merodear la miel de sus flores y gomas. No hay violencias ni trepidaciones en sus frases, sino ledo discurrir de brisa sobre ondulaciones de espigas o de tallos. Comentando la idiosincracia de los *ticos*, respondió entre burlas y veras a un publicista que le había consultado: «Somos como el yigüirro, que canta con toda su alma llamando el agua y, cuando está lloviendo, se vuelve un puro gorjeo para enamorar al sol».

La originalidad en el decir hace fascinadoras y plásticas sus expresiones. No empenacha, no empompona los períodos. Huye de las meditaciones oceánicas en busca de una inspiración eminentemente firmamental. Encara los problemas, y gallardea una sincera polarización en el desarrollo y desenvolvimiento de sus motivos. Suscita entusiasmos en todos sus escritos que están saturados de la estética, vivaz y flexible, de la primavera de su espíritu. Siempre surge el soñador; siempre impera el artista capaz de transformar cualquier bronce en escudo que envidiara Didameon. Sobre el ensueño morazánico escribe: «Es indiscutible que la soberanía y la autonomía efectivas de las repúblicas centroamericanas hoy disgregadas, mejorarán en valor desde el instante mismo en que la unidad ístmica sea un hecho cumplido; y en la vida lo normal en hombres y pueblos debe ser querer valer más que menos, y no sólo quererlo, sino lograrlo; toda la lucha de la humanidad se reduce a esto. Por ello la fórmula del unionismo es una fórmula de progreso, y merece, como ninguna otra, los honores de la experiencia».

Cuando se leen y estudian los artículos de Vargas el lector se satura de la fragancia de un espíritu amplio. Los sambartolomistas que viven una vida estrecha, los dogmáticos que se esclavizan dentro del túnel de sus ritos,

LIBRERIA E IMPRENTA ALSINA

Con el fin de complacer a todos nuestros estimables amigos y clientes, nos es muy grato anunciarles la próxima instalación de

UNA SUCURSAL DE NUESTROS NEGOCIOS

en los bajos del

GRAN HOTEL COSTA RICA AVENIDA CENTRAL

donde nos ponemos a las órdenes exactamente en la misma forma como en nuestro negocio principal en la Avenida Tercera, Calle Tercera.

SAUTER, ARIAS & Co.

los exclusivistas que tienen por norma la intolerancia, los jacobinos y absolutistas que cierran el paso a las corrientes del progreso, se pasmarán, y mucho, ante las páginas de Vargas, siempre agitados por los vientos de las ideas y de las emociones. Vargas combate el error; pero respeta el pensar ajeno. No es iconoclasta ni fetichista. Sabe, como el que más, que todas las filosofías poseen vislumbres de la Verdad y que la Historia conserva constancia de las caídas y avances del Hombre; caídas que brindan experiencia, avances que glorifican el conglomerado humano. El pensamiento emancipado, cristiano o pagano, que es producto de una conciencia en plenitud, y que brota de la intimidad del alma para expandirse, es garra de diamante que tiene posibilidades de enclavarse en el corazón de un propósito perdurable.

Para este esteta blasonado y diplomado por sus coetáneos, la obra de arte «consiste en la doble belleza del fondo y de la forma; y si ambas bellezas son simples, prístinas, naturales, la emoción estética alcanza su nivel supremo; se abre como una rosa fresca en el jardín del corazón; resplandece en la mente como una estrella de oro; acaricia el alma con el beso casto y apacible del ideal». De esto se colige que la prosa de Vargas destella por la gracia de la forma y por la majestad del fondo. Y terminemos esta constreñida impresión de la personalidad literaria del señor Vargas, reproduciendo un su juicio crítico sobre el poema *Piedras*, de la poetisa nacional Auristela de Jiménez:

«Piedras, piedras duras y miserables, oscuras en la sombra, a la luz opacas y densas; piedras abandonadas, del innumerable pueblo de las piedras; que parecías indiferentes y frías al súbito y fecundo beso del sol; que parecías ciegas al idilio lunar de las primaveras; tan llenas de olvido en vuestras desolaciones; tan llenas de silencio

entre el clamor mundano; tan llenas de muerte en medio de la vida; piedras que, por no tener nada, érais hasta informes; que, por insensibles érais acaso simbólicas; rígidas en el tiempo y en el espacio; sordas al sonido, rebeldes al movimiento, estériles para el germen redentor, crueles e impasibles en el rito de vuestra eterna soledad, como losas de cementerio; he aquí que una mano femenina, acariciándoos, os despierta de vuestro sueño; he aquí que un canto de mujer os da el alma que os faltaba; he aquí que vosotras, envueltas ya en la veste de la poesía con que se os adorna como para una liturgia mágica, adoptáis todas las formas de la belleza y todas sus actitudes gráciles; habláis con un verbo nuevo; os hacéis suaves como el terciopelo o la seda; os mostráis llenas de una suntuosidad dorada; tenéis fulgencias de iris. Y mirando con ojos negros de asombro, con ojos azules de ternura, perfumando el aire como capullos tibios, humanizadas y móviles, en larga teoría pintoresca, atento el oído al ritmo, la boca repleta del murmurar de la rima, todas luz y música en un moderno génesis espiritual, váis dejando en vuestros corazones la clave de vuestro enigma, el eco de vuestros cantares suaves de campo de río y de mar, el reflejo de los tesoros ocultos que, en el fondo de vuestro incomprendido sér, sólo esperaban la evocación de una hada madrina para brotar, cual las aguas del desierto ante la vara mosaica, en caudal de ensueños frente a la gran sed inextinguible de nuestra humana, de nuestra divina emoción...»

Este fragmento en que Vargas poetiza las piedras con elegancias verbales, bizarrías de expresión y maravilla de embrujadas irisaciones artísticas, ¿no es la repetición del poder de Midas que en oro convertía cuanto tocaba?

Octubre 1930.

CARLOS JINESTA

PIDA SIEMPRE EL COGNAC

MARTELL

Las fuentes de Granada

Las fuentes de Granada...

¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?
Todo reposa en vago encantamiento
en la plata fluída de la luna.
Entre el olor a nardos que se aspira en el viento,
la frescura del agua es como una
mano que refrescase la sien calenturienta.
El agua es como el alma de la ciudad. Vigila
su sueño, y al oído
del silencio le cuenta

las leyendas que viven a pesar del olvido,
y bajo las estrellas de la noche tranquila
tienen palpitaciones de corazón herido.

¡La voz del agua es santa!

Quien la profunda música de su acento adivina,
comprenderá algún día la palabra divina...

¡El agua es guzla donde Dios sus misterios canta!
Las fuentes de Granada...

¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?

Una, gorgoteante, suspira entre las flores
de un carmen, esperando la mano de un ensueño
que abra a la blanca luna sus claros surtidores
para dar a la noche sus diamantes de sueño;
y mientras sobre el mármol, una a una, desgrana
las perlas de sus ricos collares de sultana.

Algunas se despeñan como ecos de torrente
y entre las alamedas descienden rumorosas,
arrastrando en el vivo fulgor de su corriente
en féretros de espumas, cadáveres de rosas.
Otra, por las praderas resbala lentamente,
y entre las verdes hiedras lagrimear se siente,
como si poco a poco, por una estrecha herida
se fuese desgranando hasta quedar sin vida.

Las hay ciegas, y en ellas
llora toda la móvil plata de las estrellas.
Hay en el aire tanta humedad que da frío.
La noche un fresco aroma acuático deslíe.
El agua llora, gime, suspira, canta y ríe,
y dominando el gárrulo y eterno murmurio
se oyen plañir las roncadas serenatas del río...
La sangre de Granada corre por esas fuentes,
y en el hondo silencio de las noches serenas,
al escuchar sus músicas sobre los viejos puentes,
la sentimos que corre también por nuestras venas.
Aduerme nuestro espíritu su musical encanto;
debemos el ensueño de sus respiraciones;
penetra hasta la carne en lentas filtraciones
y huye por nuestros ojos en un furtivo llanto...

Las fuentes de Granada...

¿Habéis sentido,
en la noche de estrellas perfumada,
algo más doloroso que su triste gemido?



La Fiesta de

Castillos en España

¡Castillos de la tierra castellana!
Esqueletos heroicos de los tiempos feudales,
que os alzais en la vida de ahora, pobre y llana,
lo mismo que románticos fantasmas medioevales.

Yo quisiera tener, cual torre de marfil,
como un nido de sueños, un soberbio castillo:
contra la villanía que odia el verso gentil
yo bien quisiera ser señor de horca y cuchillo.

¡Castillos de la blanca Princesa Poesía!
Castillos de los pardos terruños castellanos
que vieron las Cruzadas contra la morería
y flamear al viento los pendones cristianos.

Nidal de los antiguos comuneros,
que mira frente a frente al infinito;
la epopeya gloriosa de los Fueros
está escrita en estrofas eternas del granito.

Como versos de piedra, cantan los señoriales
castillos de la Raza, el poema antañón.

¡Hierro en las armaduras ancestrales,
hierro en el corazón!

¡Oh castillos de ensueño! ¿Qué poeta no querría
poseer un castillo y una tersa laguna?
¡También Nuestro Señor Don Quijote tenía
un castillo en la luna!

¡Un castillo de humo sobre un lago sonoro,
un alcázar creado por la diosa Quimera
para esperar cantando, en un esquifé de oro,
a que venga la Muerte, como Luis de Baviera!

¡Los castillos de España! ¡Oh, la gloria lejana,
el laurel y el romance y la hidalguía!
¡Se alzan como fantasmas sobre la tierra llana,
sobre la tierra llana, seca de poesía!

¡Oh, la vulgaridad; oh, la vulgaridad
de este seco y ramplón y angustioso momento!
¡Sin alas y sin sueños, el alma de esta edad
no saber alzar castillos ni en tierra... ni en el viento!

Don Quijote y el Cid duermen eternamente;
sus gestas milagrosas suenan a cosa extraña;
el Ensueño y la Gloria, son irónicamente
castillos en España...

de la Raza

Canto a Castilla

FRAGMENTO

Toledo

Sobre un álamo negro canta un ruiseñor. Oigo su dulce trino de cristal, mientras evoco la imagen de la *Cava*, recorriendo las márgenes del río histórico de lentas aguas, bajo la luna de oro.

Honda embriaguez ilusoria invade mi espíritu. Mil remembranzas del antaño fabuloso de esta ciudad peregrina surgen de mi corazón. Vago por su tierra mágica florecida de inmortales rosas de leyenda. Olvido su normal existencia presente con sus purpúreos geranios en las ventanas, y la celebridad de su aceros, y el rumor profanador de sus locomotoras, para soñar con la imperial Toledo, coronada de almenas, resplandecientes en la gloria de su antigua hermosura, edén fragante de amores y de músicas. Evoco los siglos sonoros de hazañas, el esplendor inaudito de las cortes reales, la imponderable belleza de sus mujeres y el heroico valor de sus caudillos. Artes milagrosas, aventuras que el ilustre romance eternizara, episodios de amor y de muerte, formidables cabalgatas de fulgurantes paramentos, desfiles de ejércitos, torneos caballerescos, múltiples visiones de dolor, de poder y de sangre, cruzan ante mis ojos anegados de añoranza y de misterio.

Medito un poema de triste ilusión sobre el Puente de Alcántara. El ruiseñor terminó su melodía. Y en el silencio más hondo la luna borda telarañas y flores errantes sobre las piedras oscuras. Duerme todo a mi alrededor. Sombras y claros de plata me rodean, y el murmullo de la corriente bajo los arcos moriscos es como un blando roce de rasos.

Tenue paz sedante cae sobre mi alma. Gozo de la plenitud de un placer mental jamás imaginado. Una intensa armonía interior, una emoción y un pensamiento sobrehumanos llenan mi sér, insólitamente. Vibra en mí un anhelo melodioso y luminoso que tiene la música de mil ruiseñores y la fulguración de mil astros. Tibia brisa besa mi rostro. Es como leve arrullo de mujer. Como hálito de amores. Y yo me estremezco soñando sentir un perfume indeciso y una voz lejana.

Sonó en la torre de una iglesia la media noche. Contemplo largamente la vieja ciudad dormida, muerta bajo su mortaja de pálidas claridades. La luna sigue su viaje por el radiante azur y el viento suspira en las arboledas...

Mis pasos resuenan sobre el puente. Tiembla mi sombra entre las blancuras de la noche.

Voy por las angostas calles como un fantasma. Paso junto a Zocodover. Después admiro el Alcázar y después la Catedral, cuyas vastas moles asombran en el silencio. Deténgome a cada instante creyendo oír pasos en pos de mí... Nada... Nada. Es el viento que hace resonar las maderas de un balcón mal cerrado o que arrastra algún ramo de claveles secos sobre las piedras.

FROYLÁN TURCIOS

¡Heroica tierra, de Castilla! Es en tí el amor tan fuerte y silencioso como tus hondas soledades; claro el pensamiento como el cristal de tus fontanas; mansas las penas como el curso de tus arrollos; sanos y sencillos los placeres como el olor de tus agrestes flores; dulce el sueño como la miel de tus colmenas; alegre el despertar como el canto de tus alondras; robusta la fe como el tronco de tus robles montesinos.

¡Qué tónico el ambiente, qué autero el paisaje, qué serena la atmósfera sobre el haz de la tostada llanura! Yo he visto la yuntas perezosas, labrando la besana, y hendir la reja el húmedo terruño, y caer como una lluvia de oro la simiente: he visto verdear la mies, y encorvarse al batir del viento, y madurar al sol, y caer al filo de las hoces y yacer agavillada en los surcos; y bambolearse en los carros gemidores, y desbordarse en las eras, y crujir bajo los trillos, y molerse en la aceña, y tostarse en el horno y convertirse en blanquísimas hogazas. He disfrutado en primavera de la hermosura de los campos, y he bebido el olor de madreselvas y rosales de mejoranas y tomillos. Secó mi garganta el áspero dogal de los calores agostizos y, en la callada siesta, busqué el retiro del sombrío tamujal; a la vera del río soñoliento, y al llegar la noche, bañé mi frente con las aguas mansas de la luna. Ví pasar en tardes otoñales la bulliciosa pastoría; sentí el balar de los corderos, el ladrar de los mastines, el chasquido de la honda y el silbo de los zagales, y en la postrera lumbre del crepúsculo se alzó un callado como un cetro de rey. Dormí en las majadas, sobre las hojas perfumadas de rosina, embriagado por el vaho de los apriscos y arrullado el sueño por el manso rumiar. Y en el invierno castigué mi carne con el azote de la nieve y me curté la piel con el cuchillo de la helada. Que así a tus hijos haces, ¡oh dura tierra de Castilla!, recios también y fuertes como los robles...

¡Abre el surco, buen castellano; siembra y ara, canta y siega, trilla, muele el trigo en tus aceñas, cuece el pan en tus hornos, cuida de tu peculio, pero no olvides tus glorias! Esa tierra que hieres, tierra sagrada es, llena de osamentas. Viviendo estás sobre una inmensa sepultura. Escucha la voz de los muertos, enseñanza y ley de los vivos.

Nada de lo que fué se pierde en el sepulcro. Llena de herrumbre está la lanza y puesta la adarga en el desván, y llena de polvo en la hornacina la imagen olvidada: pero llega un día en que, del pueblo dormido de la torre solariega, de la capilla destejada, sale Alfonso Quijano, el hidalgo que todos llevamos dentro, y se hace fraile o soldado o poeta, y corre por esos mundos con la cruz, la espada o la lira, y vuelve a resonar en el páramo la voz de los antiguos varones.

¡Noble tierra de Castilla! ¿Quién podrá quebrar el bien templado acero de tu raza? ¿Quién podrá echar la llave al sepulcro del Cid, ni dar por muerto y enterrado a don Quijote? ¡Si hasta el glorioso barro de tus glebas es carne y es espíritu!

RICARDO LEÓN

PAGINA DEL COMERCIO

Las novedades de nuestros anunciantes


Café Santamaría.—Llamamos la atención del público con respecto a la buena calidad del café que expende la casa SANTAMARÍA, de esta plaza. El hecho de que en el corriente mes haya sido grande la demanda de ese artículo, demuestra a las claras que los dueños de la fábrica se esfuerzan en refinar la calidad del café, con provecho y salud de su numerosa clientela.

John M. Keith & Co., Inc.—Los señores KEITH Y RAMÍREZ han surtido últimamente su importante casa comercial con nuevas Cajas Registratoras NATIONAL y Máquinas de Contabilidad BURROUGHS, lo mismo que Muebles de Acero y Equipo para Oficinas. El Banco Internacional, en nota que hemos leído, manifiesta que las máquinas de contabilidad compradas a la casa KEITH Y RAMÍREZ son muy prácticas y los resultados excelentes. Felicitamos a dichos señores por el acierto en la calidad de máquinas importadas.

Cigarrillos Liberty.—En otra página de esta Revista, —página en colores—publicamos un aviso de esta

casa comercial de cigarrillos y brevas, que es una de las más importantes de Centro América, en su género. Por atención del activo Gerente de esa Empresa y del atento caballero don Roberto Fernández, pudimos hacer una visita a la Fábrica, quedando sorprendidos de la buena instalación de ésta, de sus excelentes maquinarias en servicio para la elaboración de cigarrillos, y del orden, el aseo e higiene que allí reinan, y que es una garantía para los consumidores de tabacos LIBERTY. El poco precio de los excelentes cigarrillos LIBERTY permite el gran consumo, en todo el país, del artículo mencionado. Es conveniente hacer esta observación con respecto a la industria tabacalera. Cuba, Jamaica y otros países producen grandes cantidades de tabaco, que les proporcionan riquezas nada despreciables. Hoy día nuestras calidades de tabaco han mejorado bastante y hay el propósito de llegar a obtener clases superiores que no tendrán nada que envidiar a las extranjeras. La excelente calidad de nuestro tabaco lo está demostrando la casa que expende cigarrillos LIBERTY y otros buenos artículos.

ULTIMA CREACION



OMEGA

Los nuevos modelos 19,4^{mm} unen a la precisión que constituye la fama mundial de la marca Omega la elegancia indispensable en la toilette femenina

EN LAS BUENAS RELOJERIAS

Joyería Müller

La España.—Este acreditado Almacén acaba de recibir, para Diciembre, artículos de primera calidad, para el consumo alimenticio de nuestras familias. En granos y abarrotes es grande la mercadería llegada. El señor P. MARTÍNEZ y consocios se preocupan, y mucho, por la renovación constante de sus buenas mercaderías. La alta venta que obtiene LA ESPAÑA lo patentiza.

Sauter, Arias & Cía.—La baratura de sus precios y los buenos artículos que expende esta casa le imprimen prosperidad económica muy envidiable. Actualmente tiene a la venta libros de Literatura Infantil, con gran demanda, lo mismo que artículos de escritorio y un gran surtido de artículos de oficina. Esta casa establecerá una Agencia en los bajos del Gran Hotel Costa Rica.

C. Mangel—En otra sección publicamos un anuncio de la Amebalina que tiene a la venta el caballero MANGEL. Cada día su clientela aumenta notablemente, debido a que las medicinas que vende don Carlos son de excelente resultado curativo. En ediciones próximas publicaremos cartas de personas que agradecen al señor MANGEL las curaciones hechas con las medicinas tan celebradas por su eficacia.

Traube.—El solo nombre de esta casa es signo ya de confianza. Este nombre está consagrado en el comercio del país. Es una magnífica cerveza que se ha impuesto en el país hace muchos años, y

la preferida de nuestra sociedad. La cerveza TRAUBE es barata y buena. En el próximo número nos referimos más ampliamente a esta fábrica, como lo merece.

La India.—Este almacén, que es el esfuerzo de un luchador costarricense, se acredita cada vez más por sus módicos precios y sus siempre renovados y frescos artículos. En cereales tiene ahora un surtido abundante. El aumento de sus ventas muestra que LA INDIA es acreedora al prestigio de que goza. El público sabe corresponder a los señores Fernández, visitando todos los días el Almacén.

Joyería Müller.—Esta Joyería acaba de recibir de Europa un variado y precioso surtido, con el objeto de sorprender al público con artículos finos y selectos. Para Nochebuena, las personas de buen gusto encontrarán toda clase de camafeos, vajillas, pulseras y relojes.

Macho Madrigal.—El establecimiento de M. Madrigal ha continuado trayendo al país toda clase de artículos para uso de los jóvenes futbolistas. Los aficionados encuentran allí bolas, zapatos, medias, etc., todo a precios sumamente reducidos.

La Tiendita.—Con este nombre es conocida en San José la tienda de don Estanislao Garrón y señora, quienes son finos en gran manera para atender a sus clientes y favorecedores. Las familias de buen gusto acuden a «La Tiendita», donde hay abundancia de vestidos para niño, adornos de casa, modernos y bonitos; y recibirán próximamente crêspones, lienzos de seda, etamines, carteras, georgettes, charmeuse, objetos de regalo y perfumería.

La Dama Elegante.—En estos meses de fin de año estará llena de compradores esta tienda de don Ramón Madrigal, popular y buscada, porque siempre tiene a la venta artículos de magnífica calidad y a bajos precios.

En Noviembre.—En el número extraordinario que preparamos para el 15 de noviembre, nos referiremos a la reputada Joyería Ortiz, al Almacén de don José María Arce, al Coñac «Martel», a «La Fama» y a otros almacenes de prestigio comercial, así como a otros anunciantes que han solicitado espacio en esta Revista cultural.

Acentos patrióticos

JUAN SANTAMARIA

(Inédito)

Así los pueblos: necesitan monumentos que con su imagen material limpien de olvido el entendimiento y perpetúen los hechos sustantivos de su desarrollo, y asimismo fechas que los obliguen a reunirse y comulgar en la veneración de quienes construyeron el asiento y el espíritu de la nacionalidad. Ya Renán lo dijo en palabras simples y admirables: ¿Qué es una nación? ¿Qué es la patria? Un grupo de hombres que han realizado grandes cosas en el pasado y se proponen algo común para el porvenir. Sin estas raíces en lo que fué y sin rumbos colectivos y definidos para el futuro, no hay patria. Fortalecer tales raíces y avivar las luces que nos llaman hacia adelante, es crear, es robustecer, es enaltecer una nación. Revisar el pasado en sus acontecimientos culminantes y trascendentales, en el elogio o la crítica de los hombres que los realizaron, y buscar y sostener sanos propósitos para lo sucesivo, esta es la tarea que cumplimos, que debemos llenar en días como éste. No nos limitemos a renovar la impresión de la gloria que nimbó para siempre una frente humilde y a elevar himnos al que nos redimió de una esclavitud: dentro del propio horizonte que él contemplara, al fulgor de las mismas luces celestes que le señalaran el norte del sacrificio—mas de la grandeza y la inmortalidad—indaguemos en el presente la vía hacia el futuro y así tendremos la sensación de la persistencia, de la continuidad, del vencimiento sobre el tiempo, de la perennidad del cuerpo social que constituimos. Que siempre pongamos nuestro espíritu en relación con el ayer y el mañana, con el fin de avanzar firmemente, conservando pura, fuerte, la savia moral de nuestra propia naturaleza y nuestra tradición. Estas grandes ocasiones sírvannos para extraer los principios básicos de nuestro temperamento y realzarlos y estimularlos con el objeto de comprender mejor las cuestiones que dificultan nuestro paso y de prevenir los quebrantos venideros. Tengamos conciencia de este deber: el de tomar con manos puras el pasado, vivir noblemente el presente y preparar con acierto el mañana. Hagamos honroso este ligamen permanente entre lo que fué y lo que es y lo que será, con valor, con la certidumbre de que no sólo en los que son o parecen grandes, sino también en cada uno de nosotros, por insignificante que fuere o parezca ser, hay un eslabón de esa continuidad.

RICARDO FOURNIER Q.

1930

PRODUCTOS VEGETALES debidamente patentados y autorizados por la Facultad, inscritos en Francia, examinados en el Laboratorio Municipal de Química de París.

HEMORROIDINA = AMEBALINA

CARLOS MANGEL

Colón

Gloria de Italia, en cuyo suelo se meció su cuna; de Italia, donde Garibaldi hubiera sido capaz de emular las aventuras maravillosas de nuestros Corteses y Pizarros; donde nació Miguel Angel, el único digno de levantar la estatua del grande hombre, y Dante, el único digno de cantarlo. Gloria de nuestra raza, que le dió en el Cid y en el Quijote sus dechados, en los marineros de Moguer sus colaboradores, en la Reina Isabel su providencia, con su bandera sombra, con sus premios aliento, con la conquista la fecundidad de su obra. Colón, he de repetirlo, es una gloria humana: tal es el sello y el verdadero carácter de su grandeza. Este Continente prodigioso, el de los montes altos, el de los bosques densos, el de los anchos ríos, el de los pechos fuertes, es el pedestal del monumento que la Historia erige para su recuerdo; pero de todos los pueblos, de todas las zonas, de todas las castas han de levantarse los homenajes y los laureles de su triunfo. Su heroísmo en sufrir, en trabajar, en arrostrarlo todo: las privaciones, la miseria honda, la humillación cotidiana, la muerte misma para la victoria de su idea, es, después de su genio, sino con su genio, lo que hace de veras incomparable su grandeza. La Historia no recuerda otro caso de una inteligencia tan alta, puesta en conjunción con un carácter tan noble y vigoroso. Colón es una estrella doble. Es un granito que parece hecho de luz. Por su entendimiento es incomprensible en su época; por su voluntad es incomprensible en la nuestra. Todas las conquistas de la ciencia se muestran pequeñas cuando

se las compara con la suya; todas las hazañas de los grandes capitanes resultan baladíes en comparación con sus hazañas. Luchó con lo imposible; venció el Océano inmenso; extendió el mundo; prolongó la sombra de la cruz sobre todo el planeta; hizo al género humano, en conjunto, un servicio como divino; que muriera definitivamente cuando cerró los ojos, lo juzgamos imposible; bronce como el de su inteligencia, oro como el de su voluntad, son metales imperecederos. Su nombre es un estímulo perenne, su ejemplo una lección imborrable; su apoteosis, uno de los raros casos en que la Humanidad se yergue altiva, y aliviada de sus desmayos y sus pesimismo, olvidada de su concupiscencia, consciente de su fuerza, retemplada en la religión de lo ideal, exclama con alborozo: *Ecce homo*.

ANTONIO ZAMBRANA

La Fiesta de la Raza

Lo que los pensadores y los artistas han iniciado, esa labor de acercamiento por medio de las fuerzas del espíritu, están empeñados en completarla ahora las falanges del trabajo, y es un deber de los gobiernos estrechar para lo venidero los vínculos existentes. Día llegará en que España de un lado, y del otro el grupo de naciones de su sangre, estén en comunicación íntima y tan fácil como si se tratara, según la bella frase de Rodó, de dos balcones vecinos y floridos, y hayamos obtenido, gracias a los pasmosos descubrimientos del genio contemporáneo, abolir el océano y tender sobre el espacio el arco maravilloso de nuestros afectos e intereses; imperecedera Atlántida que unirá de modo definitivo las dos mitades de la raza de Iberia, limpias ya para siempre del escepticismo de sus propios hijos y de la temeraria leyenda forjada por los extraños de su irremediable degeneración.

ALEJANDRO ALVARADO QUIROS

España

Codiciada por hermosa, por su tierra exuberante que dos mares acarician con la esmeralda de sus aguas; por su cielo diáfano, que todo lo borda con encajes de luz, que bruñe las montañas y colora los horizontes en una perpetua fiesta de matices; por su clima, tibio y perfumado como el aliento de Flora, pugna de gigantes ha sido la vida de España desde que en Cavadonga amasó, hace doce siglos, los cimientos de su nacionalidad, hasta que en lucha con el más aguerrido de los ejércitos del mundo, haciendo un castillo de cada casa, una fortaleza de cada barrio, un león de cada hombre, una heroína de cada mujer, realizando cada día un milagro de supremo patriotismo, arrancó, hace cien años, de las manos omnipotentes del vencedor de Europa, el cetro de su inmortal soberanía.

ERNESTO MARTIN



Nº3
Jabón
PALMERA
Nº3

Siempre se vende empaquetado
y las envolturas las cambiamos
por PREMIOS

EL MEJOR PARA LAVAR ROPA

Suscríbese y anúnciese en CULTURA

Taller de Ebanistería de Juan Rafael Meneses C.
Especialidad en Muebles de Encargo en cualquier estilo
TELEFONO 3683 - Frente a la Lavandería Sixaola - SAN JOSE, C. R.

LO QUE PUEDE EL ESFUERZO Y LA PERSEVERANCIA

Una visita a la Fábrica de Fideos y Panadería de los hermanos Musmani

La vida de las naciones, como la de los hombres, se mide por el esfuerzo que realizan en el sentido de enderezar, con propósitos realmente constructivos, sus fuerzas. Los períodos de evolución, en los distintos aspectos de la vida, determinan la capacidad de quienes lo padecen, con rasgos precisos. No hay lugar a dudas, desde luego que el examen intrínseco pondrá, de un lado, los que lograron pasar un período de su vida con heroicidad, con esfuerzo, con entusiasmo, con optimismo, y, de otro, a los fracasados.

En Costa Rica, a pesar de la estrechez del ambiente, disculpable en parte por ser un país que empieza a vivir, se ha iniciado, en su aspecto industrial, una cruzada que marcará su gloria económica. En esta cruzada—tarea de héroes del trabajo—hay tres hombres que han preferido el sitio de la primera fila antes que el de la retaguardia, consecuentes con el espíritu de lucha que los anima por igual: Domingo, Antonio y Gaetano Musmani.

Hijos de una raza fuerte en el dolor y en la alegría, optimista en la derrota y risueña en el triunfo, los hermanos Musmani han logrado levantar una fábrica que los enaltece: EL PROGRESO. El nombre mismo entraña un propósito noble.

Nosotros, llevados por la curiosidad de ese edificio imponente, sobrio, ceñudo, también solicitamos de la amabilidad de los hermanos Musmani el permiso para efectuar una visita.

A la entrada, nos sorprende el espectáculo de una bodega repleta de sacos; es la materia prima: la harina. La hay en cantidad comercial. Creemos que ni las casas importadoras tienen tanta existencia. Este sólo vistazo basta para impresionar el ánimo más indispuesto.

Pasamos luego al departamento de empaque de las pastas alimenticias: espacioso, limpio, ordenado, claro. Cerca, el garage con sus camiones potentes para el despacho al por mayor. Motores en marcha: trabajo, vida, esfuerzo, en una palabra.

El taller donde se fabrican los fideos y macarrones: las máquinas en continuo movimiento. La revoladora, primero; la amasadora con sus dientes imperturbables, preparando la masa para el trabajo definitivo: el trabajo de las prensas. La pasta sale hecha en largos hilos. Vista a una distancia prudente, se tiene la impresión de que ya vamos a comerlos, de que la mano femenina que los corta—como una barbero cortarían las trenzas de una dama—se ha esmerado en cortarlos con simetría para que, dentro del plato, parezcan hilos de oro tallados con aristocracia. En Centro América, nos dicen los hermanos Musmani, y aún más, en muchos países del Sur, no hay fábricas que posean estas maquinarias. Son los últimos inventos, en materia de máquinas para la fabricación de pastas alimenticias. Son en verdad, pensamos nosotros, máquinas raras, complejas, que requieren maestros para dirigir las.

Un alto en la visita. Nos explican los señores Musmani que tienen el proyecto de poner un salón para expender, ya preparados, los macarrones. La preparación de ellos necesita, como todo, conocimiento exacto. La gente no sabe prepararlos, y de ahí que se desconozcan los factores alimenticios que poseen.

Subimos a la parte superior del edificio. Operarias, muchas operarias, alegres en su trabajo, se encargan de ordenar los fideos para secarlos. Notamos que el aire que respirábamos no tenía ese olor de fermentación que tienen otros sitios similares. Nos explicaron, entonces, los señores Musmani que se debía a una temperatura artificial, desarrollada por métodos inventados por ellos mismos. Con ayuda de la electricidad, han colocado

Desde el olvido

Esa rubia y fragante cabellera,
esos ojos azules, pensativos,
esos labios, eternos fugitivos
de mi amor, que en buscarlos desespera;

Esa cintura frágil y ligera,
la de ondulantes movimientos vivos;
ese garbo sin par, esos motivos
de tu cuerpo en divina primavera...

...Y esta pasión—cual mi dolor—profunda;
y esta vida siniestra y vagabunda
sumiéndose entre sombras y despojos;

Esta vida incolora y desolada,
que ambula en un abismo: el de la nada,
siguiendo un luminar: el de tus ojos...

ARNULFO ZELEDÓN

motores y carros automáticos expelidores de aire, que maravillan por su trabajo sistemático, sostenido, y que se encargan de extraer la humedad de las pastas para que no ocasionen trastornos digestivos. Es, verdad, obra de esforzados.

Pasamos luego al departamento de panadería. Todo limpio, claro, ventilado. Maquinarias raras, complejas, casi fantásticas. Nos llamó la atención una caldera, el último invento de ese género, que trasmite, por medio de una tubería especial, a los hornos, el calor necesario para la elaboración del pan. La cernidora, que limpia la harina de toda materia extraña, a razón de un saco por segundo, desempeña un papel importantísimo. Después de purificar la harina, automáticamente la pasa a otra purificadora donde recibe la higienización definitiva. Hay una máquina que aún no está trabajando y que, en el espacio de una hora, hace mil quinientos panes de media libra a libra y media. Los cinco hornos con dos caras cada uno—cámaras que desempeñan con mejor y mayor conocimiento que otras de senadores y de diputados las funciones a que son destinadas—están en continuo trabajo. El departamento de pastelería, que

na ha sido terminado, será, sin duda alguna, otra maravilla de limpieza, de esquisitez, de buen gusto. Los pastelillos regionales, de rica pasta, se impondrán ante el público, en día no lejano.

El salón de expendio de pan, que se abrirá próximamente es un modelo de higienización. Las urnas, verdaderos trabajos artísticos, ejecutados por el obrero nacional don Rubén Quesada, tanto como los mostradores y otros utensilios, han llamado mucho la atención del numeroso público que ha visitado EL PROGRESO.

Viendo a Domingo, Antonio y Gaetano Musmani, ahí, los tres sonrientes, satisfechos, tanto por la magnitud de la empresa, única en Centro América, como por la cantidad de operarios que ocupan—un promedio de sesenta y cinco diariamente—mitigando con ello la escasez de trabajo sin falsas poses de apostolados proletarios; viendo su austeridad, y su sencillez, y su silencio, no hemos podido contener la admiración por sus vidas bien enderezadas, plenas de esfuerzo, de optimismo, de perseverancia. Hombres así, hechos para ser héroes de las bellas y nobles cruzadas del trabajo, merecen la estimación de la raza.

EL CASO NIETZSCHE

(Especial para CULTURA)



MOISES VINCENZI. (Madera por Gonzalo Dobles S.)

En nuestro tradicional indiferentismo por todo aquello que se relaciona con la inteligencia y el arte, la personalidad del escritor, la espontaneidad del poeta y, en fin, la pujanza y el vigor del artista, no surge al plano de los consagrados sino después de una lucha plena de heroísmo, encaminada únicamente a nutrir la inteligencia con todos los vastos problemas de la filosofía y el arte, y a hacerse sentir después por su palabra autorizada y la madurez de pensamiento dentro de los círculos literarios del país y extranjeros.

Moisés Vincenzi es el escritor más combatido y el que ha tropezado con más obstáculos en su brillante carrera literaria.

El medio era estrecho para el vigoroso autor de

Atlante, y él hizo el milagro de ensanchar el medio en que le tocó desenvolverse, a fuerza de estudio y de trabajo, hasta que, con su propia voluntad y su propio pensamiento, logró derribar las murallas de la indiferencia nacional.

Hoy es el escritor consagrado, el estilista elegante y el filósofo que con más cariño en Costa Rica ha trajinado por todos los arduos problemas de la filosofía.

El tiempo, que perpetúa a través de los siglos la grandeza de las obras de Esquilo, moldeó con caracteres definidos la personalidad de Vincenzi, y en la lucha, que para él fué intensa, antes de amedrentarse, combatió con entusiasmo, convencido de su triunfo, porque llevó a ella sus dos armas favoritas, de puro acero toledano: su voluntad inquebrantable y su vigorosa inteligencia.

La última obra publicada, *El Caso Nietzsche*, acaba de confirmar plenamente mis palabras. En un folleto de unas cuantas páginas apenas, ha estudiado de una manera magistral todos los puntos culminantes de la obra del célebre filósofo y estilista alemán.

Sorprende, en verdad, que en tan pocas líneas, Vincenzi halla podido compendiar y resumir todas las complejidades del pensamiento de Nietzsche, el filósofo que, como Emanuel Kant, fué y es el más discutido y el que ha revolucionado desde sus cimientos el pensamiento y el arte modernos, así como el otro transformó de una manera radical el concepto de la personalidad, de la moralidad y de la delincuencia.

Comentar una obra como *El Zaratustra*, *El Anticristo* o *El Super-hombre*, tiene un valor, sino igual, uno muy semejante al que le correspondería al autor de ella, y el trabajo de Vincenzi tiene ese mérito indiscutible: hacer mas comprensible el sistema filosófico de Nietzsche, haber recogido el fruto sazonado y presentar aquellos hermosos conceptos con esa encantadora sencillez que caracteriza las grandes obras maestras.

GONZALO DOBLES

REMATE DE AUTOMOVILES OFICIALES

Se recuerda al público que el 14 y el 15 de los corrientes se rematarán los siguientes automóviles con las bases que a continuación se indican:

Para el 14, los siguientes:

- 1°—UN AUTOMOVIL CHEVROLET TOURING, color verde claro, de cuatro cilindros, 5 pasajeros, con la base de ₡700. En estado regular.
- 2°—UNA CUÑA OLDSMOBILE, color verde, de 6 cilindros, con la base de ₡600. En estado regular.
- 3°—UN AUTOMOVIL CHANDLER SEDAN, color verde, de 6 cilindros, con la base de ₡1.000. En buen estado.
- 4°—UN AUTOMOVIL BUICK MASTER SEDAN, color verde, de 6 cilindros, con la base de ₡1.125. En estado regular.
- 5°—UN AUTOMOVIL HUPMOBILE SEDAN, color azul, de 6 cilindros, con la base de ₡1.200. En buen estado.
- 6°—UN AUTOMOVIL AUBURN SEDAN, color azul celeste, de 6 cilindros, con la base de ₡1.200. En buen estado.
- 7°—UN AUTOMOVIL DODGE SEDAN, color verde, de 6 cilindros, con la base de ₡3.000. En buen estado.
- 8°—UN AUTOMOVIL DODGE, color verde, de 6 cilindros, con la base de ₡4.000. En buen estado.

Para el 15, los siguientes:

- 1°—UN AUTOMOVIL STUDEBAKER SEDAN, color gris, de 6 cilindros, con la base de ₡1.500. En buen estado.
- 2°—UN AUTOMOVIL BUICK TOURING, color amarillo claro, de 6 cilindros, con la base de ₡2.500. En buen estado.
- 3°—UN AUTOMOVIL PACKARD SEDAN, color verde azul, de 6 cilindros, con la base de ₡2.500. En buen estado.
- 4°—UN AUTOMOVIL BUICK MASTER SEDAN, color café claro, de 6 cilindros, con la base de ₡2.500. En buen estado.
- 5°—UN AUTOMOVIL BUICK STANDARD, color café, de 6 cilindros, con la base de ₡2.800. En buen estado.
- 6°—UN AUTOMOVIL AUBURN, color gris, de 6 cilindros, con la base de ₡3.000. En buen estado.
- 7°—UN AUTOMOVIL GRAHAM PAIGE SEDAN, color café, de 6 cilindros, con la base de ₡3.500. En buen estado.
- 8°—UN AUTOMOVIL BUICK MASTER SEDAN, color verde claro, de 6 cilindros, con la base de ₡3.500. En buen estado.
- 9°—UN AUTOMOVIL PACKARD, color azul negro, de 8 cilindros, con la base de ₡5.500. En buen estado.

Estos automóviles se encuentran en el Garage Oficial (frente a la entrada Norte del Pasaje Jiménez) donde podrán verlos los interesados que deseen concurrir al Remate.

JUAN RAFAEL BONILLA S.

JEFE DE LA SECCION DE COMPRAS
DE LA SECRETARIA DE HACIENDA

SAN JOSE, 10 de OCTUBRE DE 1930.

La labor del Banco de Cooperación Nacional

Publicamos una parte del muy interesante informe rendido por don Andrés Boza Cano, Gerente del Banco Cooperación Nacional. Esta acreditada Institución ha tomado mucho auge, gracias a los esfuerzos de su fundador señor Boza Cano. Hombres empeñosos, trabajadores, dinámicos, como don Andrés, son los que necesita el país. En números próximos nos referiremos a la labor de este caballero, quien ha realizado una obra hermosa, formando primero jóvenes para que con preparación luchen con honor en la vida, y después estableciendo instituciones serias y útiles para los ciudadanos y la sociedad.

Dado el auge que va tomando la Cooperación Nacional, que vista con menos indiferencia puede llegar a ser la sociedad de crédito más fuerte, la Directiva dispuso tomar el local contiguo a las oficinas del Banco, a fin de hacer una nueva organización que permita atender con mayor esmero al público; así mismo dispuso comprar una nueva arca de caudales, que diera mayor seguridad a los documentos en cartera que, como puede verse en nuestros Balances, suman ya ₡ 270.596.61 en Pagares y 112.117.85 en Hipotecas ₡ 382.714.46 cerca de ₡ 400.000.00 que bien vale la pena resguardar con mayor seguridad.

Deja asimismo la actual Directiva emitido su Reglamento interior del Banco. Este documento, que sin disputa es un magnífico trabajo, es fruto de la observación, experiencia e inteligencia de nuestro compañero don Francisco María Núñez, que en la Secretaría ha hecho una labor altamente meritoria, que mereció el justo reconocimiento de la Directiva.

En la distribución de utilidades del presente año tuvimos el cuidado de no tomar en cuenta otros valores que aquellos que *efectivamente* hubieran entrado en caja. A documentos magníficos que tuvieran un pequeño atraso, de cobro rápido e indudable, no les liquidamos intereses con el fin de no inflar las utilidades a distribuir, siendo entendido que esos intereses de demora, que sí cobraremos, entrarán a formar parte de las utilidades de este nuevo año.

Tomen en cuenta los pequeños industriales y agricultores que en nuestra sociedad hallarán un amparo seguro para sus empresas y que nadie con mayor voluntad que nosotros meteremos el hombro para que no sucumban todas aquellas empresas que, pudiendo ser útiles al país, naufragan por falta de un pequeño estímulo monetario.

Los empleados merecen así mismo un renglón especial de reconocimiento por sus empeños puestos en bien de esta sociedad; y esperamos que ellos, que ya tienen cariño por la Cooperación Nacional, han de continuar colaborando eficazmente en su desenvolvimiento.

Yo también rindo una vez más las gracias a los señores accionistas por la confianza que me han dispensado en los largos años de labor en la Cooperación Nacional y aprovecho tan oportuna ocasión para repetirme su amigo y compañero,

ANDRÉS BOZA CANO
Gerente

Miguel A. Meoño Pintor - Tapizador

375 varas al Sur del Banco de Costa Rica

Panama Mail Steamship Company

La línea de vapores
con itinerario fijo

Servimos las Américas

Tome usted la

CERVEZA TRAUBE

Es la mejor
póliza de vida

Llame al Teléfono 2096 y le atenderán inmediatamente

LA DAMA ELEGANTE

— de Madrigal —

La mejor surtida en artículos de última novedad

VISITENOS!

Se ahorrará dinero, y todo lo que vendemos se lo **GARANTIZAMOS.**

LA TIENDITA

La tienda de confianza para las señoras. Estamos recibiendo las novedades para

FIN DE AÑO

Pase con tiempo a escoger sus estrenos. No olvide que nuestros clubs son los más ventajosos. Con el desembolso de ₡ 2.50 por semana puede llevar lo que quiera

Siempre hay alguno en formación

Obsequio de Navidad

— EN —

LA INDIA

de EDUARDO L. FERNANDEZ

- 1er. Obsequio: Un juego de 108 piezas Cristalería. Valor ₡250.00.
- 2º. Obsequio: ₡200.00 en efectivo.
- 3er. Obsequio: ₡100.00 en mercaderías
- 4º. Obsequio: ₡75.00 en efectivo.
- 5º. Obsequio: Una Cama de Hierro. Valor ₡60.00.
- 6º. Obsequio: ₡30.00 en mercaderías.
- 7º. Obsequio: ₡20.00 en efectivo.

Pida al empleado un ticket por cada colón que compre al contado

Apdo. 1064

San José

Tel. 2378

Perfumería MYRURGIA

Acabamos de recibir el grandioso surtido de esta afamada marca

Perfumes, Lociones, Aguas de Colonia, Polvos, Jabones,
Polvos Talco, Brillantinas, Pasta dentrífica, Crema para
la cara, Lápices para los labios, etc., etc.

Perfume Maderas de Oriente ₡ 14.00

Perfume Maja 12.00

Perfume Orgia 10.00

OJO! OJO! Loción Maderas de Oriente a ₡ 8.00

Precios convencionales al por mayor

Almacenes New England, Delcore y Aronne

Si usted quiere proveerse
de todo lo necesario del
modo más económico, no
vacile en acudir a la Tienda

PERERA

LA VICTORIA

Crespones, terciopelos,
georgettes, charmeuses, me-
dias, sábanas extranjeras y
multitud de artículos más.
Los precios, como la mag-
nífica calidad de los ar-
tículos, han hecho de la
Tienda PERERA la prefe-
rida del público.

Sírvase usted llamar a

SERVICIO

dando su dirección com-
pleta de calle y aveni-
da, para comunicar cual-
quier desperfecto en sus
instalaciones de luz,
fuerza y teléfonos para
ser reparado inmedia-
tamente.

Las Compañías Eléctricas

BANCO DE COOPERACION NACIONAL

CAPITAL AUTORIZADO: ₡ 500.000.00

Nuestras acciones tienen un valor nominal de ₡ 100.00 y pueden ser pagadas en abonos semanales de ₡ 1.25; quincenales de ₡ 2.50, o mensuales de ₡ 5.00.

En 1930 los dividendos alcanzaron a un DIECISEIS POR CIENTO, contando ya el Banco con ₡ 52.929.54 de Fondos de Reservas.

Con los dividendos y los fondos de reserva, el accionista ha recuperado ya el valor de sus acciones y siempre tiene derecho a las utilidades del Banco.



Acuda a nuestra institución a hacer sus operaciones de préstamos: ofrecemos las mayores ventajas en cuanto a interés y a condiciones de pago.

Tome una acción y no olvide que el lema de la Cooperación es: "Todos para uno y uno para todos".

OFICINAS: 100 varas al Oeste
del Palacio de Justicia

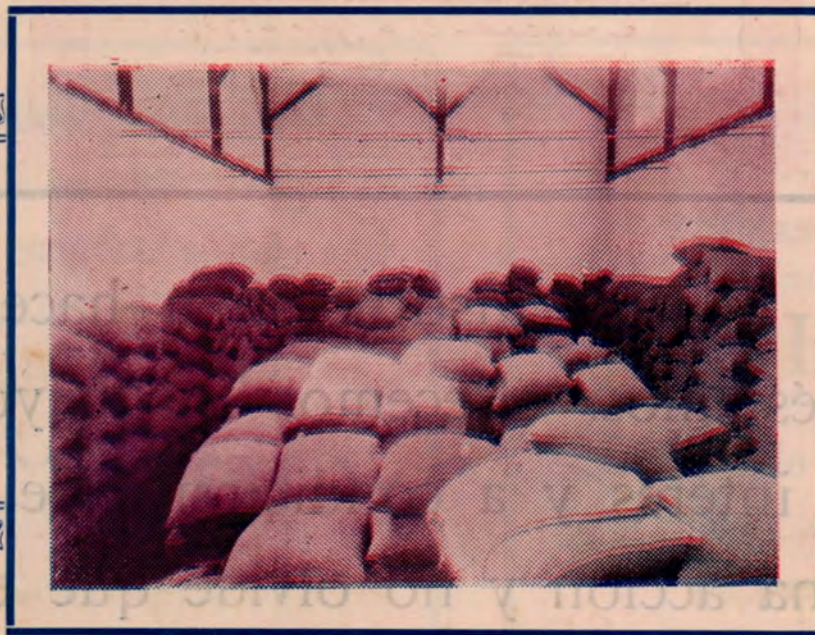
Andrés Boza Cano
Gerente

INDUSTRIA QUE SE IMPONE

LA GRAN FABRICA DE CAFE

SANTAMARIA

ha dado a todos los costarricenses la facilidad de consumir, seleccionado, sin adulteraciones ni tintes de ninguna especie, y elaborado y empacado en rigurosas condiciones sanitarias, el mejor producto de su suelo: **EL CAFE**



Hermosa bodega en la que la Fábrica de Café

SANTAMARIA

almacena grandes cantidades de café para po-

nerlo a la venta una vez envejecido y evitarle a su numerosa clientela los trastornos digestivos que ocasiona el consumo del café fresco.

El café, como el vino, entre más viejo mejor es

ROHRMOSER, ESQUIVEL & Co., S. A.

SAN JOSE, COSTA RICA